原来的题目是“爱与恨”。当我预备的时候，想不出多少恨来，倒是发现有不同的爱， 于是改成“爱与爱”。

一、父母之爱

　　我觉得这个世界上最爱我的人，是我的奶奶。我小时候在河北农村，跟奶奶一起生 活、长大。记得在村里上小学时，奶奶天天领我去，接我归。后来到外村走读高小和中 学，离家时奶奶常送我到门口，悄悄往我书包里塞一个鸡蛋或一个馒头，这些东西是 我父母在那艰难贫穷的日子里孝敬她老人家的。奶奶爱我，一直到我长大成人。我在 北京当兵、念研究生时，她还经常托人带来我爱吃的咸鸡蛋、花生米之类。这样的慈 爱，什么时候想起来，都感觉温暖亲切。

　　但我却对不起奶奶。她临死前一年，那是1987年，家里有了一台黑白电视机。奶奶说 ，真是怪啊，人能在里面唱啊跳啊的。我说，还有彩色的呢。奶奶直摇头，不信。那年底， 我在北京买了一台彩色的。妻子说，送回老家让奶奶看吧。我说不急，咱们先看看。第 二年春，奶奶去世了，没有看上彩色电视就去世了。我的心愧疚极了，悔恨极了，不知 为此流了多少眼泪。

　　就这样，奶奶的爱逝去了，留下了我的愧疚和悔恨。

　　小时候，父亲对我很严厉，交谈不多，常常训斥，也打过我。我很少感觉到他的爱。长 大后，才体会到他的一片苦心。1989年六四期间，他两次到北京，说胳膊拧不过大腿， 他们会杀人的。我们当时笑他说，这不是土改吆。六月三日，他似乎预感到了什么，叫 我弟弟赶来北京接我们回老家。就是那天晚上，开枪了。历史印证了这个农民的直觉。 两天后，当弟弟领著我和妻女迈进老家门时，见到了流著泪的母亲，却不见父亲。母亲 说，他正守在村里的电话机旁，给你们打电话。一听到大屠杀的消息，他就守在那里， 呼叫北京，已经一天一夜了，一直打不通啊！我还清楚记得，当妹妹把父亲叫回来，他 在院子里见到我们时，泪流满面地说：你们还活著啊！

　　那是我见父亲最后一面。不久，他就在戒严部队包围搜捕的惊吓中，在为我逃亡生 死未卜的焦虑中，在内心深处的沉闷忧郁中，去世了，年仅五十八岁。噩耗传来时，我 刚流亡到普林斯顿。我痛哭了一整夜。可是正像我在诗里说的：“热泪不洗家国怨”啊。 我这个不孝的长子！

　　父亲的爱也逝去了，留下了我的愧咎和怨恨。

　　我有一位慈祥聪慧的母亲。父亲逝世半年多以后，母亲到北京和我通电话，一听见 声音就哭了。我哭得说不出话来，她就说，别哭了，说几句话吧。可我竟没有什么话说， 她也只是反复地说：多保重，照顾好自己。我深深感觉到母亲那颗爱莫能助的心。而我 这个流浪的儿子，实在也是没有能力去爱母亲，孝敬母亲。这也像我在逃亡时写的诗 句：“慈母的泪，使我倍感孤独可怜”。

　　母亲的爱还在，我心中却只有愧咎和无助。

二、世界之爱

　　亲人的爱，是我在人间经历的最真挚无私的爱了。但是人到中年，我便看到，即使亲 人的爱，也总有停息的时候，总有爱莫能助的时候。这时候，人间还有什么爱属于我们 、滋养我们呢？

　　祖国的爱，党的爱，人民军队的爱，曾经激励我为之献身。但是六四那一夜之间，这 些爱统统变成了恨，变成了血，变成了恶梦。

　　民主的理念，使我们这些被恨所追捕的人，在海外又聚集起来。然而不过转眼之间， 就为子虚乌有的权力反目为仇，互相怨恨起来。

　　夫妻的爱，该是人间最后一个支柱了。然而我和太太自结婚起就争争吵吵，谁也不 服谁，加上我的过犯，到我流亡时，恩爱几成恩怨。

　　这一切，曾迫使我痛苦地思索、反省。

　　现在我明白，世界充满了私欲，世界的爱也是出于私欲的。讲人类之爱的，有一国之 私；讲一国之爱的，有一党之私；讲一党之爱的，有一派之私；讲一家之爱的，还有一己 之私。这都是私欲。“私欲既怀了胎，就生出罪来”，一点儿不假。

　　现在我明白，世界的爱，既以私欲为动机，就一定以相互交换为过程。我爱你，因为 你使我幸福；我爱你，你也要爱我；我爱你，就是为了使你爱我；你这么爱我，我怎么能 不爱你！等等，都是有条件的、赤裸裸的交换！否则，爱就不会持续；若持续，就更糟了 ，那爱的一方，非要把那不爱的一方杀死不可的。这样的事，在这个世界上还少吗？

　　现在我明白，这个世界上的爱既是以私欲为动机，以交换为过程，那么就会以转化 为结局。爱转化成恨是常见的，如爱猫被猫所伤而转化成恨猫，爱邓被邓所苦而恨邓， 爱名声被名声所累而避名声，爱世界被世界所害而厌世界，等等。爱转化成不爱即麻 木冷漠，更常见。台湾作家张晓风就说过，爱的真正反义词不是恨，而是麻木。爱也爱 不起来，恨也恨不起来，也不吵，也不闹，也没多少话说。于是乎，相忍相让、相依为命 而已。这不正是很多世俗家庭的写照吗？

　　世界的爱不过如此，难怪许多人自以为有真诚美满的爱，却经常陷于不真诚不美满 的心理状态，不时有空虚、无聊、失望的情绪冒出来。

三、上帝的爱

　　有朋友曾对我说：“远志明，你这么大了，为什么还离不开爱呢？”可我想，人怎么能 没有爱呢？生命怎么能没有雨水和阳光呢？ 再刚强的人，怎么能感觉不到心灵的饥渴 呢？

　　我感谢神把我带到一个世俗情感的绝境，使我彻底陷入心灵的饥渴；我感谢神把我 带到生别死离风雨如晦的人生战场，使我看到了堂皇的世界背后人心的诡诈；我感谢 神把我带到灵光依然闪烁的普林斯顿，使我认识它的儿女们，一群充满爱、真诚和平 安喜乐的基督徒；我更感谢神，通过圣经和圣灵，亲手把我带到它自己面前，将真正的 爱、永恒的爱、不似父母胜似父母的爱浇灌在我的心灵深处。

　　圣经上说，神就是爱。有朋友就问，神的爱在哪里？你怎么让我们看见呢？说实话，神 的爱博大精深，内盈外溢，难以表达。就我所经历的来说，至少可以举出三方面。

　　一是大家庭的爱。耶稣曾对门徒们说，你们若有彼此相爱的心，世人因此就认出你 们是我的门徒了。全世界的基督徒就像一家人，耶稣是一家之主。大家以弟兄姐妹相 称；不仅是相称，那亲情真的就像弟兄姐妹，不管你走到哪里，都会得到接待和爱护； 奉耶稣的名，普天下都有你的家和亲人。列宁曾说，凭著<<国际歌>>熟悉的的曲调，共 产主义者可以在任何地方找到自己的同志。可是不出一百年，这话已经变得滑稽可笑 了。而基督徒的爱，像活水江河，已经流淌了两千年，从十几个人到十几亿人，从耶路 撒冷到全世界每一个角落，真是宝物越久越发光。我敢说，直到世界的末日，这种爱也 不会消失。因为这爱是来自天上，来自神的。如果不是神，人不可能活出这样的爱，地 上不可能有这样的爱。神原本就是爱，它使我们在爱里合而为一。它说，你们在我里面 ，我也在你们里面。其实，神的爱不仅活在基督徒中，也通过他们展示给世人。我的信 主，首先就是被这爱所吸引的，朋友们也都看到过这爱，实在是真切的。

　　二是小家庭的爱。我们小家原来不太宁静，我的脾气不好，吵架，摔东西，后来又因 我的亏歉，太太不肯饶恕我。人可不像神那么宽厚慈爱，你向它认罪它就饶恕你。1991 年太太带著女儿来到美国，我信了主，她不信，加上她一来就有“各奔前程”的念头，我 一度想这个家恐怕维持不下去了。我知道只有一条路可以救这个家，就是全家都信主 。只有神的大爱可以化解人的恩怨。但是让我太太信神，谈何容易！教会的姐妹给她讲 福音，她躲避应付。我向她谈，她更反感。1992年我要来密州读神学时，不少教会长者 劝我等一等。我理解他们的好意，但是神有更好的安排。神带领我们全家南下，离开世 俗的圈子，来到这个偏僻安静的旷野，向我们动了大善工。一年后，我太太和女儿信了 主，我的灵命也得到进深。神用它的爱，化解了我们的恩恩怨怨，引导我们彼此相爱。 我们的性格都有很大的变化，在主里同心同德，日日更新。我知道这是神的作为，不是 人的作为。过去，人间的道德救不了我们，亲人的劝说救不了我们，学问、事业、名声 都救不了我们，现在神的生命进入了我们的心里，我们自然就变化，就爱别人，就宽容 ，就超脱了罪的捆绑，个人和家庭就得救了。现在太太传福音比我还热心，女儿爱耶稣 比我还单纯。我觉得，信主之后我们才真正开始了甜美的婚姻家庭生活。据说，只有夫 妻双方都信神爱神，才能真正心有灵犀一点通，这话的确有道理。我们家真是感谢神， 神的爱本身就是大神迹！

　　三是心灵里的爱。神对人最大的爱，不是在物质上，不是在事业上，也不是在家庭中 ，而是在人的心灵里。一个信神的人，一个经常读经、祷告、敬拜、赞美神的人，神就 赐给他心灵的平安和喜乐。这种平安喜乐是世界不能夺去的，是困苦、艰难、诽谤、 迫害、疾病甚至死亡都不能夺去的。

　　让我用三个例子来说明神给人心灵的爱。

　　其一，超越罪性的捆绑，使心灵得自由。大陆北方农民，过去常常一年四季不洗澡， 抓痒痒时感觉好舒服，好过瘾！孰不知是他们身上太脏了，会生病的。人犯罪也是这样 ，一时痛快，岂不知是心里肮脏的缘故，慢慢会败坏致死的。神能让我们的心灵不再做 罪的奴隶，就像让人洗的干干净净，清清爽爽。耶稣曾说，我的话就是真理，真理必叫 你们得以自由。有人反问，我们从来没给什么人做奴隶啊？你怎么说叫我们得自由呢？ 耶稣说，我实实在在地告诉你们，凡是犯罪的，就是罪的奴隶。的确，你看恨人的人，把 鼻子、脸都恨歪了；再看说谎的人，血管里沉淀了好多沙子；还有贪婪的人，心老被欲 火烧灼著，这些人多可怜！神爱我们，叫我们可以平平安安、清清爽爽地活著。

　　其二，超越世界的捆绑，使心灵得平安。在雨天，有一把伞或一件雨衣会有帮助，暴 风雨就要躲到屋子里。然而基督信仰能使我们站在乌云上边，那里依旧阳光灿烂。人 生中常有风风雨雨，世界上常有痛苦患难，一些道理、一些说教、一些修练会有帮助 ，但是神给我们的是什么呢？是一颗在天上的心，是一个进入神的灵。神使我们的心灵 超脱人世间一切的风雨，一切的虚幻，一切的短暂，因著十字架，永远做得胜者。人在 这个世界上不过是客旅，是寄居的。什么钱财、名声，都是身外之物，唯有心灵最宝贵 。肉体属于地，要归回泥土，心灵属于天，要归向神。心灵归向神了，我们就不会为了身 外之物而不顾灵魂，不会为了赚取世界而赔上生命，不会为了争名夺利而失去平安， 不会为了虚幻短暂而丧失永恒。神爱我们，叫我们可以坦坦荡荡，潇潇洒洒地活著。

　　其三，超越死亡的捆绑，使心灵得永恒。诗人说，人像地上的草，早晨发芽生长，晚上 割下枯干，人生转眼成空，我们便如飞而逝。我想人一出生，就像从飞机上甩下来，不 大一会儿就要摔到地上，归回泥土了。刚出飞机时还很浪漫，环顾蓝天，俯视大地。然 而一旦看到地面，发觉下落的速度是如此之快，就开始恐慌了。这大概是人过四十岁 的时候，死亡的阴影突然袭来，死亡成为一个不可回避的事实。感谢神，我还不到四十 岁，却尖锐地领会了这个事实。那是当我父亲突然逝去的时候。我们知道，不管多么富 有、高贵、智慧或自信的人，也无法战胜死亡。对死亡的无可奈何，使人有的放纵，有 的贪婪，有的麻木，以致对自己的灵魂不负责任。当我信神以后，我对死亡的恐惧消失 了，就好象在空中坠落的时候撑开了一个降落伞。降落伞借助空气，徐徐而降；人亦可 以在圣灵里，傲视死亡。你说空气在不在呢？每时每刻都在，但你没打开降落伞──我在 这里要说清楚，每个人身上都有降落伞的，就是神的形象，然而你常常不承认、不晓 得或不寻找──空气就帮不上你，你就得摔死。圣灵也是这样，无时不在，无处不在，然 而，你若不认识耶稣，没背上十字架，圣灵就与你无缘，永生就与你无缘，你就得死。有 了圣灵的同在，被它充满、鼓足，我们就能轻松自如地滑向地面。在那里，生命不过转 换一下存在的形式：肉体消失，而心灵进入神的国度。我们将过一种全新的生活，永恒 的生活。相比之下，肉体的日子不过是黄粱一梦。但我庆幸自己在这短暂的人生瞬间 里，没有沉溺于短暂中，而是顺从了永恒之神的召唤──这完全是神的爱，这要感谢神！

　　耶稣说：“我留下平安给你们。我将我的平安赐给你们。我所赐的，不像世人所赐的。 ”相信这从天上来的话语吧，相信就能得著。